Año: 1976
Páginas: 278
Compilación: Robert Bloch
Reseña: Kal-El
Sinopsis
Por primera vez reunidos en un solo volumen las 28 mejores historias cortas del mayor especialista del género en este tipo de relatos breves. La antología definitiva de las historias humorísticas, épicas, o terriblemente serias que muestran la riqueza de ideas y la habilidad sin par de BROWN. Un libro imprescindible para aficionados y coleccionistas.
Y no se queda corta la sinopsis en la cantidad y calidad de relatos cortos. Este es mi primer libro de Brown y me ha dejado con el bigote torcido, no encuentro una manera más gráfica de decir lo agradable, espeluznante y divertido que ha sido este viaje; cómo entrar en la casa de los horrores de un parque de atracciones abandonado, subido en el tren sin frenos.
Cómo siempre que se trata de una compilación de cuentos, la clasificación es la siguiente:
- No pierdas el tiempo (*)
- Entretenido (**)
- Imperdible (***)
Agrego la siguiente marca para identificar la longitud del cuento.
- (C)orto
- (L)argo
Me estoy tomando la libertad de agregar una pequeña parte de los cuentos, son tan breves que poner la correspondiente cita le quitaría el sabor al «caldo de pollo» para el alma. Lo único que para mi gusto le ha faltado es el año en que el cuento fue escrito, así sería muy fácil ver cómo va el crecimiento del escritor.
01. Arena.(**) (L)
Tu misión es ganar esta batalla: A COMO DE LUGAR. Con lo único que cuentas son tus puños y tu ingenio; tu enemigo es una gran esfera mucho más inteligente y fuerte que tú. Lo que está en juego es demasiado importante para dejarte vencer. Estás en un planeta «raro», por decirlo menos, donde las lagartijas de ocho patas pueden comunicarse telepáticamente contigo.
Qué el juego comience.
Se trata de un cuento largo que a momentos pierde gas, para recuperarlo a la mitad de la narración y tener un cierre aceptable para un cuento de ciencia ficción.
El tren comienza lento a moverse.
02. Imagínate.(***) (C)
Citas:
«Imagínate espectros, dioses y demonios.
Imagínate infiernos y cielos, ciudades flotando en el cielo y ciudades hundidas en el mar.»
Cuando la realidad es mucho más grande, impresionante e increíble que cualquier mundo que se haya podido imaginar y esto incluye al barón de Munchausen.
Más velocidad, pequeña, como este cuento corto que solo tiene una, si, una página. Si para cuando termines de leerla no has puesto los ojos de plato, la cerveza te la invito yo.
03. No sucedió.(***)(L)
Citas:
«Por tercera vez en una semana había presenciado la actuación de Queenie Quinn, la primera bailarina del espectáculo, una actuación digna de presenciarse, en verdad. Vestida sólo con tres minúsculos pedazos de cinta azul, estratégicamente colocados, Queenie, una rubia de elevada estatura y cuerpo de ninfa, había terminado su último número de la noche y acababa de desvanecerse entre bastidores, cuándo Kane pensó que una actuación privada de Queenie, en su apartamento de soltero, no sólo sería mucho más agradable que una actuación en público, sino que indudablemente le produciría placeres mucho mayores.»
Qué y quién diablos se mueve entre las sombras para hacernos creer que la realidad tiene sustancia y puede ser tocada y «disfrutada». Nuestro protagonista se lo creyó. Y para el final de la narración no te queda ninguna duda de que fácilmente tú podrías ocupar ese lugar lleno de espejos y humo.
Luces estrobo en mi cabeza.
Los hombres de negro (Sonnenfeld, 1997). Durante muchos años los extraterrestres han vivido en la Tierra, mezclados con los seres humanos, sin que nadie lo supiese. Los Hombres de Negro son agentes especiales que forman parte de una unidad altamente secreta del gobierno; su misión consiste en controlar a los alienígenas.
04. Recesional. (***) (C)
: de o relacionado con un retiro.
¿Cuantas veces has sentido que tu vida la está jugando alguien más? ¿Qué hay una mano que toma las decisiones por ti? Si crees en el libre albedrío, temo decirte que estas equivocado.
Poco más puede decirte de este genial cuanto, breve y con un final aplastante o acojonante, cómo prefieras llamarlo.
05. Eine kleine nachtmusik. (***)(L)
Eine Kleine Nachtmusik - Mozart
Citas:
«Se llamaba Dooley Hanks y era uno de los nuestros, con lo cual quiero decir que era en parte paranoico, en parte esquizofrénico y, sobre todo, un chalado con una poderosa idee fixe, una obsesión. Su obsesión consistía en que algún día encontraría El Sonido que había buscado durante toda su vida, o al menos durante toda su vida desde hacía veinte años, aún en la adolescencia, cuando había comprado un clarinete y aprendido a tocarlo.»
El destino lo haces tú y cuando una obsesión ha echado raíces en tu cabeza, lo único que puede detenerte es la muerte misma. ¿Pero, como voy a cumplir esa obsesión? No puedo morir, y cuando encuentre El Sonido, sabré identificarlo, así sea en el cuarto más oscuro y pobre, de una calle perdida de la ciudad más oscura de Europa.
El escritor toma una vieja historia que nos contaban en la niñez, justo antes de apagar las luces y decir que nos vemos mañana, pero con un final totalmente deformado.
Luces estrobo en mi cabeza.
La música de Erich Zann (Lovecraft, 1929). Con esto seguro que ya sabes por dónde van los tiros, contado en primera persona que conoce al personaje principal del mismo cuento que conoces de toda la vida y que de niño seguro que te lo leyeron antes de irte a dormir. Revisa debajo de tu cama antes de apagar las luces. El crítico francés Jacques Bergier cuenta [en «Lovecraft, ce grand génie venu d’ailleurs», Planète, n.º 1, París, octubre-noviembre de 1961, pág. 45] que cuando le escribió para felicitarlo por haber descrito tan bien un barrio poco conocido de París, donde transcurre la acción, le preguntó si alguna vez había visitado la capital francesa, a lo que HPL le respondió: «Con Poe, en un sueño».
06. Espectáculo de marionetas.(***)(L).
Cuando pensaba que ya nada podría sorprenderme, llega este cuento. Y todavía no llevo la mitad del libro.
Esta es una de esas narraciones que parecen muñecas rusas: una historia abre para otra historia que abre otra historia. Te obliga a que pongas toda tu atención en la primera, porque parece que si te mueves o cierras los ojos, te lo vas a perder. Cuando está historia se cierra para dejar paso a la siguiente, ocurre lo mismo y así hasta una tercera vez. Solo que está última tiene un resorte oculto que hace que la caja del arlequín se cierre, sin previo aviso y no hay tiempo para quitar los dedos.
Por qué el final es absurdo y ridículo, es imposible que no tengas en la cara una sonrisa y que pienses «me has tomado el pelo».
Luces estrobo en mi cabeza.
Por más esfuerzo que hago, no logro acordarme en donde leí está historia y mucho menos quien escribió. Ahí va.
A mediados del siglo XX, grandes naves extraterrestres se posan encima de las principales ciudades del mundo. Y ahí permanecen sin hacer ningún movimiento hasta que la fuerza de la costumbre hace que sea algo natural verlas. Entonces comienzan a aparecer los primeros mensajes en televisión y radio (emitidas por las naves). Para hacer contacto, los humanos deben cumplir con algunas condiciones: dejar de consumir carne y no al maltrato a los animales, especialmente los toros; las corridas de toros quedan prohibidas. Más por miedo que por curiosidad, los humanos cumplimos a cabalidad con las exigencias. A un mismo tiempo todas las naves madres dejan salir de su interior unas naves más pequeñas de dos posiciones. Cuando las puertas se abren del interior salen unos enormes seres, de color rojo, cuernos, alas y colas terminadas en punta de flecha.
07. Pesadilla en amarillo. (**)(C).
Está historia ya la había leído con otro autor.
El plan de asesinato es cuidadosamente planeado, incluyendo hora y minuto.
Se te olvido considerar la generosidad de la persona para hacerte sentir bien en un evento tan importante para ti.
08. El regalo de los terrícolas. (**)(C).
Dos especies en distintos planetas, la esperanza de ambos en tener contacto; uno para seguir aprendiendo, el otro para evitar la extinción. Las matemáticas son precisas para las cálculos que se deben realizar por las grandes distancias que separan ambos mundos. ¿O no?
09. J.C. (***)(C)
La medicina ha avanzado tanto que parece que se le puede hacer frente a cualquier enfermedad o defecto que el cuerpo humano pueda llegar a padecer.
¿Cuáles serían las consecuencias de lograr la concepción virginal?
Luces estrobo en mi cabeza.
La sangre del cordero (Thomas F. Monteleone, 1992). Un experimento científico prepara el Segundo Advenimiento. Algo falla. El padre Peter Carenza hace milagros. ¿Se han movilizado las fuerzas del Bien o las del Mal? ¿Se aproxima el Apocalipsis como presagia la hermana Etienne?
Atención con está en especial: mientras que el estrobo es un libro, el cuento es breve, brevísimo y con un final que nada tiene que ver con la novela.
10. Pi en el cielo.(**)(L)
Olvídate de la mercadotecnia neuronal, de esa frase trillada de «véndele a la mente, no a la gente.».
La demostración máxima de lo que el dinero puede lograr y que un astrónomo puede descubrir para hacer público la gran pantomima.
El tiempo en contra y dinero que sobra para hacer contacto con las personas adecuadas para detener el desastre. De nueva cuenta la longitud del cuento le ha quitado la sorpresa, dando demasiados detalles que podrían haberse obviado.
11. La respuesta.(**)(C)
En algún lugar de sus extensos escritos, Asimov también escribió este cuento pero con una orientación distinta, la diferencia está en la extensión del relato.
Una súper computadora, la primera y por lo tanto única en su género, con una gran cantidad de conocimientos se revela contra sus creadores.
12. Los geezenstack.(*)(L)
El cuento que menos me ha gustado y la culpa la tiene la extensión de la historia. Demasiados detalles que no interesan. Una historia de vudú llevada al extremo porque afecta a toda una familia, está vez el escritor no ha logrado esconder las pistas para dar la sorpresa final que es doloroso y aterrador.
Luces estrobo en mi cabeza.
Drag Me To Hell (Raimi, 2009). Una maldición gitana dice que tienes tres días antes de que tu alma se quede apresada para siempre en el infierno.
13. La sala de los espejos(***)(L).
Que diferencia comparando con la anterior.
Cuenta el primer cuento de viajes en el tiempo.
Y esta contesta esa eterna pregunta que siempre sale cuando estas con los amigos tomando un sábado por la noche: Si pudieras volver en el tiempo, ¿qué le dirías a tú yo del pasado?
El tren acaba de tomar velocidad de crucero. No saques las manos ni los pies del vagón. (De todas maneras nada va a detener tu caída)
14. Llamada(**)(L).
Citas:
«HAY UN DELICIOSO CUENTO DE HORROR QUE SÓLO CONSTA DE DOS FRASES:
El último hombre sobre la Tierra estaba solo en una habitación. Sonó una llamada a la puerta…»
Este cuento me ha recordado un capítulo de la Dimensión Desconocida, parodiado hasta la saciedad y parece que es el único recordado de toda la serie.
Un amante de los libros que trabaja en un banco se toma el tiempo de su hora de comida para hacer lo que más le gusta: leer. El sueño le gana; al salir de la bóveda donde se ha quedado dormitando, se da cuenta que una gran bomba ha barrido con todo... el resto ya te lo sabes.
Pues bien, aquí tenemos una moderna arca de Noé piloteada por extraterrestres y un menos que poco creíble héroe. De nueva cuenta, una historia que se extiende más de lo necesario para hacer un final de «resignación».
15. Rebote.(**)(C)
Citas:
«El poder le llegó repentinamente a Larry Snell, surgido de la nada e inesperadamente. Cómo y por qué lo obtuvo, nunca lo supo. Vino a él; eso es todo.
Podía haberle ocurrido a un tipo mejor. Snell era un bribón de poca monta, que obtenía la mayor parte de sus ingresos mediante la venta de lotería y el tráfico de marihuana a los adolescentes. Era gordo y fofo, con los ojos siempre entrecerrados, que le hacían parecer casi tan perverso como era en realidad. Su única virtud redentora era la cobardía; ésta le mantuvo siempre al margen de la comisión de crímenes violentos.»
Esta es la versión de la Death Note (Araki, 2006) pero sin libreta. Vamos, que el final de verdad es irónico.
16. Ratón estelar.(***)(L)
Citas:
«Mitkey, el ratón, todavía no era Mitkey en aquella época.»
De cómo Mickey Mouse logró llegar a la Luna (bueno, paso muy cerca) y su increíble regreso a casa. Incluye pantalón rojo, guantes blancos y zapatos negros.
El primer relato largo que ha logrado engancharme y no queriendo que termine: una verdadera delicia de humor negro para la cultura norteamericana y de manera particular para el trabajo de Disney.
17.Abominable.(***)(C)
Citas:
«Además, era un verdadero perito en cuestión de mujeres, razón por la que se encontraba allí y a punto de intentar, en solitario, no sólo una peligrosa ascensión sino también un rescate aún más peligroso. Si Lola Grabaldi aún vivía, se hallaba en poder de un Abominable Hombre de las Nieves.»
¡Aja! No solo será una misión de búsqueda y rescate, también sabremos donde y porque estás bestias peludas siguen existiendo. Y todo por solo dos páginas o cinco minutos de lectura.
18. Carta a un fénix (***)(L).
Citas:
«Afortunadamente, la mente tiene una capacidad limitada para recordar. Sería horrible si recordara los detalles de ciento ochenta mil años, los detalles de las cuatro mil vidas enteras que he vivido desde la primera guerra atómica.»
Por lo menos en esta compilación, los cuentos tiran a ser de humor negro. Este es un caso aparte. Usando la ciencia ficción, es más una carta de amor para la raza humana. El viaje es largo en las explicaciones, detallado en las consecuencias y con un final que no deja ningún lugar para las dudas: Pandora alcanzo a cerrar del todo la caja.
19. Aun no es el final.(***)(C)
Citas:
«Kar se giró hasta quedar de frente a su compañero del cubo, un ser igual a él.
—Aquí estamos —dijo—. La primera parada. Estrella Z-5689. Tiene nueve planetas, pero sólo el tercero es habitable. Tengamos la esperanza de encontrar criaturas que puedan ser buenos esclavos para Xandor.»
Pero qué suerte tenemos los humanos para continuar viviendo, si tan solo fuéramos conscientes de las amenazas, de casa o venidas del espacio exterior que tan continuamente están a punto de borrarnos del mapa y la galaxia.
El final, como siempre, irónico y aleccionador.
Luces estrobo en mi cabeza.
El tercero a partir del Sol (Matheson, 1954). Otra historia de «fatalismo» espacial, de encontrar un camino para la salvación. Y con un final...
20. Etaoin Shrdlu.(***)(L)
Citas:
«No parecía estar loco. En conjunto parecía tener un aspecto muy normal, aunque algunos de sus rasgos fueran propios de un extranjero, un asiático. Sí, a pesar de su cabello rubio y su piel blanca. Tenía un grano en la frente, justamente en el centro y encima del puente de la nariz. Era igual que los que se ven en las estatuas de Buda; los orientales lo llaman el punto de la sabiduría y es algo especial.»
Resulta...
Que por hacer un favor a un amigo, me presenta a un posible cliente que quiere utilizar mis máquinas de linotipia y paga muy bien. No tenía idea en el problema que me estaba metiendo y metiéndolo a él.
El escritor utiliza una extraña combinación de mantras budistas y una vieja máquina de linotipia para crear alguna clase de robot con autoaprendizaje... y hasta aquí, no puedo contar más, pensaras que me he vuelto loco. Además, la crítica más ácida que he leído contra el comunismo. IMPERDIBLE.
Luces estrobo en mi cabeza.
Serie Ghost in the Shell: Stand Alone Complex (Kamiyama, 2002). A la mitad de la historia, como por el capítulo trece, los robots azules de tres patas, esas que están armadas hasta los “dientes” y que tienen voz de niña adolescente, se dedican a leer lo más que puedan en sus ratos libres, uno de ellos comienza a unir puntos usando su inteligencia artificial: ¿quién nos creó y con qué fin?
Libro Yo, Robot (Asimov, 1950). La misma historia que la anterior, pero con las tres leyes de la robótica como soporte. Reseña: Yo, robot
21. Armageddon. (**)(L)
Una extraña combinación de eventos (que raro) para que el fin del mundo se adelante o se cumpla, como quieras verlo. Una fiesta de niños con mago incluido, una campanilla en el Tibet que se libera de su soporte y cae en la corriente del rio correcto más las palabras necesarias en el momento adecuado.
Entretenida aunque no necesariamente buena. Por qué el principio es tan extraño como el final.
22. Experimento.(***)(C)
Citas:
«— La primera máquina del tiempo, caballeros. — Informó orgullosamente el profesor Johnson a sus dos colegas —. Es cierto que sólo se trata de un modelo experimental a escala reducida. Únicamente funcionará con objetos que pesen menos de un kilo y medio y en distancia hacia el pasado o el futuro de veinte minutos o menos. Pero funciona.»
Cuento número dos de viajes el tiempo y con los resultados que ya estás acostumbrado a ver, si se trata de Brown. Mal asunto eso de crear paradojas temporales.
23. Las cortas y felices vidas de Eustace Weaver (**)(L).
Cuento número tres de viajes en el tiempo, todo un éxito el viaje y sin consecuencias, eso creo.
Este es un claro ejemplo de que aquello que puede salir mal, saldrá mal. A diferencia del resto de los relatos largos, este tiene un final para dejarte boquiabierto: las implicaciones de que el conocimiento para hacer máquinas para viajar sea del dominio público, significa que hay instituciones que están vigilando.
Luces estrobo en mi cabeza.
El reporte de la minoría (Dick, 1952). Me quedo con el libro antes que la película. Ya sabes de que va.
24. Reconciliación.(**)(C)
El cinismo en su máxima expresión. ¿Qué harás con los últimos momentos de tu vida?
Piénsalo bien, muy bien; porque solo cuentas con segundos para tomar una decisión: correrás a la nevera para agarrar la última cerveza fría, te despedirás de tu mujer e hijos, acariciaras a tu mascota una última vez.
Recuerda, cuentas con segundos.
25. Nada Sirio(*)(L)
Este es otro de esos cuentos que se extienden (no ves para cuando llegue el final) y se extienden y se extienden.
Está vez juega con la idea del descubrimiento de un planeta con una órbita errática y todo lo que hay vive. Claro que no es posible que nos encontremos con nuestro vecinos de la Tierra. Aquí hay algo raro.
Luces estrobo en mi cabeza.
Crónicas marcianas (Bradbury, 1950). Tiene un capítulo en donde los astronautas (todavía no está el planeta terraformado) se encuentran con un pueblo muy a lo terrícola, donde los vecinos se pasean como si fuera domingo.
26. Ciclo.(**)(C).
Este es un cuento que cualquier cosa que te diga, le va a quitar la gracia al final de la historia.
Qué tan similares son el patio de tu casa, lleno de plantas e insectos, con el planeta Tierra.
27. El principio Yehudi (**)(C)
La ciencia, siempre la ciencia sorprendiéndonos. Se te va a quedar la boca colgada cuando veas todo el poder que puede liberar una batería de 1.5v. Ni más ni menos que liberar a un pequeño genio capaz de cumplir todos tus deseos. Menos conseguir chicas, eso no.
Luces estrobo en mi cabeza.
Azazel (Asimov, 1988). Azazel es un demonio rojo de dos centímetros, dotado con una impetuosa personalidad y maravillosos poderes mágicos.
28. Ven y enloquece.(***)(L)
Citas:
«— El doctor Randolph ha venido esta mañana a verme. Me ha contado una historia bastante extraña. No quería que la publicara; quería que la comprobara, y que encargase de ello a nuestro mejor hombre. Me ha dicho que, si descubríamos que era verdad, podríamos imprimirla en tipos de ciento veinte líneas y tinta roja. — Sonrió irónicamente —. Es lo que haremos.»
Cuento número... ya me perdí entre tanto viaje en el tiempo.
Y este si tiene consecuencias, tanto para la historia de Bonaparte el Corzo cómo para todos los humanos del siglo XX. Una conspiración de proporciones descomunales esta en ciernes.
Fin de viaje, llegamos a estación terminal.
Hay dos temas que de manera constante trabaja: el férreo control que el tiempo tiene sobre nosotros (y los posibles alternativas que tenemos para liberarnos de esas garras) y la intercalación entre lo que es real y lo que es imaginado.
Además de tener una contradicción increíble. Me explicó.
Imagino que todos los escritores con ideas «nuevas» en la cabeza tienen alguna excentricidad, la de Brown es ser «avaro» con el espacio que le dedica a una historia, mientras más pequeña, mejor hecha. En los casos en los que sus historias se extienden al infinito y más allá, tuvieron la capacidad de cansarme y solo la fuerza de voluntad de ver el final (sabía que la vuelta de tuerca vendría) me hacía dar el siguiente esfuerzo.
Este es uno de los escritores con más ideas, amplitud de lenguaje y nuevas maneras de ver las cosas que me encontrado (el otro es Richard Matheson).
Reseña previamente publicada en El color que vino del espacio.
¿Te animás a escribir una reseña para el blog?